Повесть «Пастух и пастушка» писателя-фронтовика Виктора Астафьева – одна из самых «трудных и больнее доставшихся ему вещей», дань памяти тем, кто не вернулся. Война предстает здесь без всякого ореола романтики, через грязь, жестокость, исковерканные судьбы и попытки выжить в самых немыслимых обстоятельствах. Но и в таких условиях существуют и милосердие, и любовь. Автор в своем произведении соединяет, казалось бы, несоединимые вещи: возвышенную сентиментальность пасторали и приземленность военных будней. Но любовь героев обречена, и молодой лейтенант умирает не столько от ранения, сколько от безысходности, от невозможности изменить ход событий. И сколько их, безвестных, пропавших на дорогах войны…